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M3 aflam intr-un restaurant nu prea luxos, unde
mancasem, gi savuram un pahar de vin. La o masa ala-
turata, foarte apropiatd de a mea, erau patru batrani.
Aveau costume elegante, gri-petrol, toti la fel. Tunsgi
scurt, cu o calota lasata in varful testei, ca o caciulita
evreiasci. Aratau a oameni instariti, a patroni de soci-
etati sau directori de banci. in centrul mesei aveau o
sticla de votca, si in fata lor niste farfurioare cu alune
sau fistic. Pe scena localului aparura patru tinere, pur-
tand numai niste bikini tip snur, si peste sanii goi aveau
nigte buline negre de marimea unei monede, sa le aco-
pere sfarcurile. Ele incepura si danseze pe ritmurile
unei melodii clasice, modernizate. Vecinii mei au golit
nigte pahare de votca, printr-o miscare sincron, si au
sarit pe scend. Lumina nu era prea puternici. Se canta
acum ,Katiuga”. Batranii nu mai pareau deloc nigte
mosnegi cu migcari executate cu incetinitorul; ei incon-
jurara mijlocelele fetelor si se lasara pe vine, aruncand
apoi in aer cate un picior, totul executat la unison, cu
mare energie. Facura apoi o hora, intercaland dansatoa-
rele intre ei, Invartindu-se foarte repede, si deodata 1si
saltara fetele pe umeri, executand iar figura de lasare
pe vine gi indreptarea pe rand a unui picior: ,raz, dva,
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tri, cazacioc”. Dansul in acest fel era greu g1 pentxf? n}st.e
executanti profesionisti, darimite pentru nigte batrani.
Devenisera foarte rosii la fata, dar nu era doar culoarea
data de efortul fizic; pareau vopsiti cu duco.

*

in ultima vreme au avut loc niste intamplari ciu-
date, legate de batrani. La un concurs de marator'l orga-
nizat in centrul oragului, pe un traseu cuprmzafld
cartiere vechi si zona de la sosea, au castigat nlvst? b?.r:
bati in varstd. Locul intai a fost obtinut de Faramita
La’mbru, un barbat uscativ de 80 de ani, care a aYut un
ritm constant pe tot parcursul intrecerii, inamta}nd ca
un robot, miscand caraghios din brate si ba}ansand in
mod comic din solduri. Nigte prieteni il tot intrebau la

sosire daci nu le cAnté ceva, facand aluzie la coincidenta -

numelui lui cu cel al unui celebru fost céntérfe‘g {égtar.
Pozitiile 2 si 8 au fost ocupate tot de nisjce. batrz.im, cu
varste de peste 85 de ani. La cros au participat s1 rAnulEn
oameni tineri, dar acestia nu au facut mare Abrgnza,
deoarece au pornit in viteza la incepujc, s-au fasait pe
drum, unii dintre ei fuméand pe ascuns din 1‘§1gare‘fe dos1t$3
pe la buzunarele pantalonilor sau tinand ’,clgaravmffoars'g
in gurd, cum fac pugcariagii. S-a comentgt ca tvlneru,
desi aveau forta si energie, nu aveau sl regls.ten‘,ca'; con-
sumarea timpului lor in fata calculatorulu} $i, mai ale§,
a telefonului mobil, nu avea darul de a le intari capaci-
tatea de efort fizic indelungat si nici moralul. Mu}jm din-
tre ei considerau sportul gi migcarea fizica o prostie. Par
le placeau meciurile de fotbal cu ech;pe celebvre. ,Bine,
dar marilor jucatori de fotbal cum de le-a placut spor-
tul?” ii puteau intreba cineva. ,,Crzeierul lor e fo?rte mic,
ajunge pentru un sport!” ar fi putut el raspunde.

7 Bairanii

»Sportivii de performanta sunt, la fel ca prostituatele, o
categorie niscutd pentru distractia maselor”. In cee ce
ma priveste, si eu consideram efortul fizic o mare pros-
tie, mai ales in perioada asta, cidnd tehnica a luat un
avant de neimaginat. Nu mai trebuie si dai la manivela,
pui cheia in contact si magina o ia la trap. PAna si pen-
tru scos cartofii din pAmant s-au inventat masini. Acum,
e adevarat ca sportul reprezintd efortul pur, fard scop
lucrativ. Dar sa petreci ore intregi pe o bicicletd, execu-
tand acelasi set de migcari, este in primul rand plictisi-
tor. Nu ti se stimuleaza gandirea. Numai teatrul iti
poate stimula idei. Un alt eveniment ciudat s-a petrecut
la concursul de frumusete. Concurentele au trecut dife-
rite probe, purtand diferite toalete. Se stie ci piatra de
incercare este costumul de baie. Ei bine, dintre toate
frumusetile prezente la competitie a castigat o batrana.
Sigur, nu ardta a batrana, dar cind si-a spus varsta,
intreg juriul a cizut pe spate, cu scaune cu tot. Nu este
un fapt chiar agsa de extraordinar cd o femeie in varsta
arata de nemaipomenit, vezi Tina Turner, Mae West si
altele, dar asa la un concurs de frumusete oarecare,
imprejurarea este demné de a fi remarcata. Mai ales ca
acolo au mai fost vreo sapte-opt babatii care n-ar fi fost
de lepadat. Erau de admirat la ele pielea intinsi si cati-
felata, ochii albastri sau verzi, genele umbroase si iro-
nice, nasucurile cdrne si mici, urechiusile delicate si
minuscule, carnea alba gi fragedd. Un eveniment notabil
de la sfargitul anului a fost concursul de dans modern de
la Sala Polivalentd. Perechile purtau haine usoare,
casual spre sport, avind ciAte un numir pe spate. La
proba de rock-and-roll s-a remarcat o pereche care a
avut nigte figuri aproape acrobatice: el o arunca in sus si
femeia facea nigte rotiri prin aer, cizand abia apoi in
bratele barbatului; el igi lua avant si trecea printre
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picioarele ei, alunecand pe burta pépé.-n mijlocul ringu-
lui. Apoi, venea in pasi de cazacioc $1-$1 ltfa paftenet.ra pe
umar, din mers, incepand sa se roteasca amandm. cu o
viteza fantastica, formand o singura silueta de Atltirez
urias. Din aceasta postura, femeia fu catapult.atié in sus,
ca expulzatd din teava unui tun, i cand a?enza pe par-
chet i se desprinsera picioarele de trunc}u. bS-au tra.ns-
portat imediat partile femeii la ambulanta, side la spltg]
s-a comunicat ulterior ca accidentata este la terapie
intensiva, dar intreagi. Picioarele i-au fost lipite }a loc:
A stat cateva luni, mai intai cuplata la aparate 31 apoi
intr-un salon, unde sotul o vizita in fiecare zi,ﬁrémanand
uneori si peste noapte. Avea 82 de ani, iar barbatu.l 8?.
Se intelegeau bine. Tot in acea perioada, s-a al“lz‘}t.ll}
oras de idila dintre venerabilul profesor. dcl)ctgr Balacica
— Stolnici si o tAnara studentd bruneta i vioale ca 0 pas-
trugd, despre care gurile rele spuneau ca ar fi chlz.ir pro-
pria fiica, de care uitase din cauza trecerﬁu a unui amar
de ani. Intrebatid de niste reporteri daca nu 1 se pare
nepotriviti o astfel de legépqrfil, t}:}énéra a x'éspun:s.:
,Habar n-aveti voi cat de potrivita e!” Totusi, la plimba-
rile de sAmbita seara de pe bulevardul central, mosul,
pardon, varstnicul inainta ca un robtit tiniindu-se dg
baston, iar fata, plini de energie, se ir.wa‘rtea in ]1"1rlul lui,
apucandu-se din cand in cand de 11151(:1111193 ca o saritoare
la trapez care, dupa efectuarea salturilor tfemerare,
revine in cabina de sus tinindu-se in siguranta de bara
acesteia. De fapt, Balacica — Stolnici era un barbat Eru:j
mos, inalt gi drept, iar parul si barbuta gomplet albe 11
dadeau un aspect de viking aventurier. Intrebat de un
student cam insolent daca facea fatd unei ti.nere cu o
jumaitate de veac mai mica decat el, venerabﬂtnl a ras-
puns: , Pai, tinere... ce ai intrebat?” Omul E‘epeta ce spu-
sese mai inainte, dar o facu mai complicata: ,De cate or1

9 Batréni

pe luna se petrece chestia aia?” El a raspuns: ,,Pai nu-mi
aduc aminte... Eu mai uit, i atunci o ludm de la ince-
put. Uneori de cateva ori pe zi!” Venerabilul barbat
putea sa mearga pe jos foarte bine, nici nu obosea la
drum, dar 1i placea si se plimbe in scaunul cu rotile.
insotit de frumoasa tiitoare (termenul era acum de doua
mai adecvat ca de obicei, ea fiind nu numai amanta
batranului, dar si tindtoare de barele ciruciorului),
cutreiera locuri de distractie, saloane de dans. Odata
ajungi in localul respectiv, batranul isi impingea caru-
ciorul cat colo si-gi lua partenera la dans, realizind cu
energie si aplomb figurile care se cereau, cunoscand bine
si ritmurile noi. Deseori se nimereau in centrul ringului
de dans gi fata arunca priviri pline de mandrie in jur.
»~Mogule, ce tanar esti!” — parea sa fie deviza batranului
dansator, care, in acele momente de miscare, cu lumina,
de multe ori, cam estompatd, cu umbre scurte care
ascundeau fetele zbantuitorilor, fostul boier nu arata
deloc a batran, si cine nu-1 cunostea sau l-ar fi vizut
acolo pentru prima oari, nu i-ar fi dat mai mult de 45
sau 49 de ani. Ciudata pereche putea fi vizuta prin loca-
lurile din centrul vechi, ea mereu agitata de gatul bar-
batului cu amandous mainile, ca o inecata care trebuie
trasa la mal. Dupa trei nopti petrecute fird pauzi
intr-un hotel (nu iegisera niciieri) comandard o masi
copioasa la room-service, si doi tineri chelneri au sosit cu
o masa pe rotile pe care se aflau diferite bunataturi si o
sticla de vin de calitate. Era ora 11 dimineata. Porumbeii
nu s-au atins de bautura, in schimb au inceput sa
manance de cum au aparut bucatele, neldsandu-le timp
oamenilor sa le aranjeze pe masa cea mare din incipere.
Fata a mancat cu mainile, ca o papuasd prizoniera de
razboi, iar el, cu toate ci folosea tacAmurile, baga bucati
mari in gura, inghitind repede si pe nemestecate. Pentru
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o clipd, cei doi chelneri ramasera cu gurile cévscate,l de‘s,;l
misiunea lor era sa fie discreti g1 sa nu stea sa se uite in
gurile clientilor. Dar ceea ce-1 retinura cel ma1.mult A
fost faptul ca atat batranul, cat si tanara erau goi pusca,
nu catadixisera sa ia pe ei ceva haine, cat de cat. Feumelg
avea un corp ca din revistele porno, iar batranul arata s1
el foarte bine gi foarte dotat; desi avea parul compl?t glb,
acesta nu parea al unui varstnic, era ca ovcalota bine
tunsa si dadea impresia ca apartine unui barbat de (}el
mult 50 de ani care-si vopsise parul sa arate ca argmtu}.
Un chelner se gribi sa desfaca vinul, sa nu existe .motl-
vul de a fi respins la platd ca nebaut. In maximum
sase-gapte minute mancarea se termina complet $i cjnel-
nerii isi retraserd masa mobila pe care se aﬂE} si vinul
destupat si neatins. Deodatd prin usa {}esch}sa dev chel-
neri patrunse in goana o femeia uriasa, o fapt:ura care
arita ca o focd, cu un corp ca un obuz rusesc §1 0 _rochl.e
stramta incomoda. Ea se repezi direct spre parul tinerei,
urland: ‘

— Te distrug, nenorocitule, curvar ordinar! se‘adrej
sase barbatului, dar avea mainile peste capul tinerei
femei. . .

— Potoleste-te, femeie, doar suntem divortati! )

_ Stai, ca-ti arit eu divort! Reusi s-0 d.qboare pe fgtva
la podea, tAnira era inca dezbracata, dar fl.ll‘ld mai gg{la,
se elibera si schimbara pozitiile. Barbatul interveni g1 e}
gi-i legara ,focii” mainile. Fata se du’se pe holul hotelului
si aduse de acolo o lada mare pe rotile, de fapt un cos Fle
adunat rufe; bagara femeia-foca in acel cos, cu r._n.an}lle
si picioarele legate cu gnururl luate de la drapern g1 cu
un cilus in guri, apoi o lasard undeva pe culoarul lur}g
al hotelului, si zaca acolo. Maraiala ei se auzea slab din
interiorul cosului, numai ca se afla intr-un colt izolat, pe
unde nu trecea nimeni.

11 Bdtranii

Un alt caz ciudat a fost acela al sculptorului Ion
Sfiosu, de 71 de ani, care lucra de ani buni la un grup sta-
tuar reprezentand-o pe Alba ca zapada si cei sapte pitici;
el s-a imbolnavit brusc, a luat o raceala sau chiar un
covid si a fost internat la Spitalul Universitar, alaturi de
alti bolnavi. Familia si prietenii l-au vizitat cateva zile la
rand, cand el era congtient si cu un moral destul de bun,
apoi, in a cincea zi, n-a mai fost gasit in salon. Fusese
transferat la terapie intensiva, cu o masci de oxigen pe
figura. Artistul era un barbat falnic, inalt si lat in spate,
iar multimea anilor lui nu-1 strimbasera statura deloc.
Se lasase de fumat cu vreo zece ani in urma si dimine-
tile facea o turd de alergare prin cartier, o jumatate de
ord. Desi la batranete omul se imbolnivegte usor, el se
mentinuse fara probleme pana-n prezent. Familia ince-
puse pregatiri de inmorméantare. Regretul sculptorului
era acela, marturisit in salonul de spital, ci nu-si ter-
minase de executat grupul statuar, ficAnd numai sase
pitici — si pe Alba ca zapada. Presa culturali l-a tinut
in atentie, amintind de toate realizirile lui, de locurile
unde au fost amplasate statuile si notorietatea lor. In
perioada cat fusese in salonul comun, el se imprietenise
cu doi batrani, cu care ii plicea si discute. Unul era
strungar si altul fost antrenor de canotaj, ambii pensio-
nari. Ion Sfiosu era un om foarte sociabil, deseori, cand
era sanatos, ii placea sa stea de vorbd cu oamenii prin

piete, la frizer ramanea si dupa ce fusese tuns, acosta
lumea pe strada, se adresa copiilor si apoi mamelor,
intreba batranii intalniti in cale de vArsta si le ura Jla
multi ani!”. Colegii de salon ai sculptorului nimerira la
terapie intensiva in acelasi timp cu el, dar in saloane
diferite. Intr-o dupa-amiaza veni la spital un cioclu, sa-1
masoare. Dar bolnavul nu mai era acolo. impréuné cu
cei doi amici din spital, Sfiosu fugise la pescuit, tocmai
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la Dunare, cu masina strungarului. Acesta din urma
avea o camionetd Ford veche gi harbuita, care totusi
functiona foarte bine, numai ca scotea un zgomot ca de
avion. Aveau o barci de cauciuc si ustensile moderne,
adunate cu pasiune din timp de catre fostul strungar,
care era un impatimit al pescuitului. Au fost cautati, dar
barca lor mergea pe sub vegetatia de la mal, ajungand
pana spre partea cealalta, spre bulgari. O cavalcada de
vartejuri au prins barca lor, au invartit-o si au dezechi-
librat-o, i oamenii au cazut in apa. Sculptorul a reu-
sit sa inoate inapol pana la malul romanesc, dar ceilalti
confrati de aventurd n-au mai aparut. Se pare insa ci
se salvaserd in tara vecind — 1i vAzusera nigte pescari
dintr-o salupi. Ion Sfiosu igi avea atelierul de sculptura
intr-un palat vechi parasit, in curs de degradare, intr-o
incapere reconditionatd care fusese salon de primiri
oaspeti. Acolo si-a terminat complexul sculptural la care
lucra, dandu-i viata si celul de-al saptelea pitic i mai
facand unele retusuri.

Pe Stanislas l-am cunoscut intamplator; alerga pe
strada si a dat peste mine, din neatentie. Ca sa-si spele
gregeala, m-a invitat la o bere. Era un barbat care arata
cam de vreo 50 de ani, dar in realitate era mult mai
batran. El mi-a spus cd ma cunoaste bine, dar n-a putut
si-mi spuni cum ma cheama. Dar cii-mi stie bine cali-
tatile si defectele. Apol m-a indemnat sa-1 urmez. El a
platit berile si am iesit din local, indreptandu-ne spre
o magini verde tip SUV. Stalislas s-a urcat la volan si
mi-a deschis portiera din dreapta lui.

_ Poate o si te mire locul in care mergem! mi-a Zis
el; n-am raspuns. Comportarea lui era un pic cam nepo-
liticoasd, fiindca semina cu o rapire. Nu ma intrebase,
daci faceam un drum mai lung, dacé eram dispus pentru
calatorie, daci aveam timp pentru aga ceva etc. M3a mai

13 Batrénii
?ngrijora felul in care conducea, ca un nebun. Mergea
II} mare viteza, neincetinind deloc la curbe, trecind de
cateva ori pe rosu, de parca eram in vreo misiune de sal-
vare de urgenta. Mai folosea si un clacson foarte sonor
aducea cu o sirena de tren. ,

- Mergem intr-o localitate deosebita! imi mai comu-
nica el.

— Da? am facut eu.

— Poate 0 sd méa-ntrebi prin ce e deosebita!

— Prin ce?

— Este satul meu natal! :

I'a."f. n-am mai zis nimic, {inandu-ma bine de bordul
maginii pentru ca viteza si zguduielile vehiculului erau
greu de suportat.

- Doar stii ca se apropie sarbatorile! Traditii, soco-

teli! o
— Ce sarbatori? am intrebat.
= Ia mai da-te... Stanislas m-a injurat foarte urat.
Nici nu vreau s precizez cum anume. Dar brusca lui
transformare intr-un golan m-a frapat, pAni in acel
Ipoment fusese aproape un gentleman, ficind abstrac-
tie de condusul acelei magini cu dementa.

1§m ajuns in centrul unei localitati din zona delu-
roasa §i el mi-a facut semn si cobor. Ne aflam intr-o
mica piata, intr-un rotond care avea in mijloc o statuie a
unui dorobant care-gi incéirca o pugcd. In preajma se mai
aflau doua-trei cladiri mai risarite, probabil primaria gi

vreun hotel, o biserica.

— Sa mergem! a zis el, apucand-o pe 0 carare dintre
doua cladiri.

Am ajuns la poalele unui deal, la gura unei pegteri.
}\I-al.n aV}ltvprea mult timp de gandire, fiindcd omul ma
1mpinse induntru. De la intrarea in acea gauri de gsobo-
lan pornea un povarnis care mi ficu si prind vitezd
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spre interior. Stanislas im1 strecurase in méana o teava
de fier. imi spuse: ,,Omoari-1!” N-am avut cand sa-1 mai
intreb despre cine sau despre ce era vorba. Dupa vreo
trei-patru pasi se ficu intuneric. Era bezna ca-ntr-o
mind neluminati. Atunci am auzit un raget inspaiméan-
tator, ca de leu furios sau cam aga ceva. Concomitent,
am simtit o groaznicd arsurd sau mugcatura si mi-a
trecut prin cap ideea cA mana mea stangd si umarul
stang imi fuseserad smulse. Probabil ci asa simti cand
te nimereste vreun obuz de pe cAmpul de lupta. Dar imi
mai ramisese mana dreapta, In care aveam ranga. Am
lovit puternic in stinga si-n dreapta, aga ca si cum m-ag
fi duelat cu cineva invizibil; nu vedeam nimic, abso-
Jut nimic. Auzeam doar un fel de fagait, nigte Lipaieli
ca de talpi goale cilcAnd pe nigte pietre si o gafaiala
teribili. Probabil ci asa se auzea in pestera uriagului
Polifem, dupi ce Ulise ii luase vederea singurului ochi
pe care-1 avea golemul, infigAndu-i un tarus aprins in
frunte. N-am nimerit nimic, doar m-am obosit peste
masuri. Deodatd m-am trezit afard din pestera, intreg
si nevatamat. Doar partea stAngd o simteam ca lovita
de vreo armi cu gocuri electrice. Eram pe drumul pra-
fuit de langa intrarea in pesterd. Nu era nici urma de
Stanislas sau de magina lui. Incercind sa fac niste pasi,
m-am impiedicat de un corp omenesc. La picioarele
mele zicea cadavrul unui boschetar. M-am aplecat sa
m# uit mai bine; barbatul, foarte prost imbracat, purta
pe fata urmele unor lovituri. Dar n-avea semne de atin-
geri cu vreun corp contondent, cum fusese ranga mea, c1
mai curand aduceau cu gfichiuri de bici. I-am apucat o
man3 pentru a-i lua pulsul. Omul avea o barba deasa si
aceasta poate cd-1 protejase putin de lovituri. S-au auzit
sirenele maginilor de politie si cele ale salvarilor. Dupa
niciun minut, vehiculele si-au facut aparitia in preajma
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noastra, iar de undeva un politist s-a aruncat spre mine
doborandu-ma la pamant, cu fata-n jos.

- .Ce faci, mai omule? am ingdimat eu. Politistul
nu mi-a raspuns, in schimb mi-a pus nigte cé,tuse,
le%andu-mi mainile la spate, ¢i apoi ajutdndu-ma sa
ma ridic. Din celelalte magini au coborat doi politisti
batrani si din salvare au aparut doi brancardieri cu o
targa. Unul dintre asistenti i-a luat mana boschetaru-
lui, iar celalalt il fotografie cu telefonul. Cel care cerceta
pulsul omului spuse:

— Are puls! Dar foarte slab! N-are! Are! N-are!

A —.Are sau n-are? striga spre el unul dintre politistii
in uniforma. ’

Brancardierii 1-au saltat pe ranit pe targa si l-au
Eius la masina rogie. L-au bagat in spate si au plecat
in tromba. Politigtii, unul inalt si slab si altul scund si
gras, se purtau foarte brutal, dovedindu-se destul de in
f(_:)rté pentru varsta lor. Pareau chemati direct de la pen-
sie sl pusi sa poarte niste uniforme cu numere mai mari
de?c:zlt era masura lor. Cand te uitai la cel inalt ti-era
frlca sa nu alunece imbracdmintea de pe el si sa rimani
in pielea goali. In ceea ce-l privegte pe politistul gras,
Aacesta parea infasurat intr-un sac de dormit. M-au varat
in masina lor, in despartitura din spate, compartiment
S(Eparat de locurile din fata printr-o plasa de sarma care

parea luata de la un cotet de gaini; erau chiar si cite-un
fulg pe ici, colo.

— Da’ de unde a parut boschetarul asta in satul nos-
tru? intreba grasul, care era la volan.

— Habar n-am! am raspuns.

— Tu sa taci! se intoarse spre mine goferul politist.

— Habar n-am, zise si slabanogul, poate o fi coborat
din tren.

— Pai noi avem aici tren?



